毛泽东在讲述中国共产党建立之初的情形时，曾引用《庄子.人间世》的话说是“其作始也简”。其实在党建立五年之后的1926年仲春时节，作为中共第一个福建地方组织的中共福州地委成立之初的情形依然是“其作始也简”。当时地委机关的活动大多是在福州市鼓楼区北大路北后街13号的方尔灏家中。这里旧称北大路大营房，亦称北门小鼓楼大营房。沧海桑田，如今此房已不存，北后街也演变为一条窄街小巷了。

上世纪20年代初，随着马克思主义在福建的传播，一些先进的福建青年选择了信仰马克思主义。1922年夏，福州进步青年陈任民在上海加入了社会主义青年团。随后，他受团中央的指派回到福州，并在随粤军入闽进驻福州的团中央执行委员俞秀松的指导下，进行福州地区团组织的筹建工作。他与叶敏修、何天衢等年轻人组织了一个叫作“民社”的进步社团，以宣传马克思主义为宗旨。他们还相继创办了《冲决》周刊、《尖兵》半月刊，猛烈抨击军阀的黑暗统治，宣传中国共产党反帝反封建的民主革命纲领。这两种刊物是福建省最早宣传中国共产党主张的刊物。到了次年秋，陈任民、陈聚奎、方尔灏、翁良毓、江削五等人又在“民社”的基础上组织了“民导社”，出版《民导报》。1925年1月，“民导社”和陈聚奎、郑松谷等人创立的“青年社福建分社”合并为“福建青年社”，共有社员80余人，编辑出版《福建青年》周刊，由方尔灏任主编。“福建青年社”号召民众“对外取消与列强所缔结的一切不平等条约，对内打倒军阀”。这期间，陈任民、陈聚奎等人继续与团中央保持着联系，不时地得到团中央的指导。这些活动为党、团组织在福州的建立打下了思想基础和组织基础。

1925年2月，共青团中央派团员马念一、崔文焕到福州、仙游等地调查了解情况，具体指导帮助地方建立团组织。马念一来到福州后，即与陈任民、陈聚奎、方尔灏等人取得了联系，决定从“福建青年社”中吸收陈聚奎、方尔灏、翁良毓、林铮、张珪、施松龄、邱腾芳、郑松谷、林大鸣、黄沅等十人为共青团员。4月1日，经团中央批准，共青团福州支部正式成立，陈聚奎任支部书记。这是福建省第一个团组织。团福州支部成立后，发展团员，扩张组织，领导和发动青年学生投身于五卅运动，声援上海工人罢工。5月，方尔灏随马念一去上海向团中央汇报福州建团等情况，经组织安排，在《热血日报》工作，得到了学习和锻炼。7月，方尔灏被任命为团中央特派员回福州整顿团的组织，成立共青团福州地区委员会。7月19日，方尔灏主持召开福州地区共青团员大会。会上，吸收14人入团，正式成立共青团福州地委，选举林铮为团地委书记。团福州地委直属团中央领导，下辖六个团支部，共有团员31人。此后，福州地区团组织继续发展。

9月中旬，团中央福州特派员方尔灏给在团中央工作的福建籍共产党员郑超麟写信说，“我意欲在闽组织，吾兄能否先为介绍加入，然后从事发展。因有25岁以上数团员甚愿组织C·P……”。C·P是共产党的英文缩写。信中还请求郑超麟代向党中央有关部门磋商，多寄党的宣传品给团福州地委。郑超麟将此信转给党、团中央后，党中央有关同志十分重视，对团中央作了指示。此后，党、团中央开始酝酿在福州建立党的组织。

1925年底与1926年初之交，福州的社会环境愈加险恶，学生运动遭到镇压，福州学生联合会会所被查封，团地委领导人之一的翁良毓被逮捕。于是，团福州地委给团中央去信，请求对工作加强指导，方尔灏赴上海向团中央报告请示工作。1926年2月6日，陈聚奎、林菁、陈公光三人从南台入城，途中突遭军警围捕，被搜去党团刊物及记事本。陈聚奎在被押至南台军警联合处时，趁军警疏忽得以逃脱，随即通知了林铮、严明杰。随后，他们三人将团福州地委的日常工作委托林鉴、金毓芬、傅炳恭代理，避过军警的搜捕，于3月中旬辗转到上海，向团中央作了详细的书面汇报。

方尔灏、林铮、陈聚奎、严明杰四人在上海听取了团中央对福州形势的分析和今后工作的计划后，根据团中央的安排，于3月下旬从上海回到福州。1926年4月初，团福州地委依照党、团中央的指示，对团组织进行整顿，并在此基础上开始党、团员“分化”的工作，一方面吸收团内优秀分子入党，一方面将年龄在25岁以上的团员转为党员。第一批“分化”的结果是，方尔灏、林铮、陈聚奎、严明杰、林鉴、施松龄、金毓芬、傅炳恭、郑蓉裳、陈长康、郑步云、林世良、傅克壁、陈与潮、陈长庚、吴徽谦、赵凯等17人转为中共党员或党员兼团员。随后，经党中央批准，在党员支部的基础上，正式成立了中共福州地区委员会。中共福州地委由方尔灏、施松龄、陈聚奎组成，方尔灏任书记。

不久，方尔灏又吸收共青团员陈任民入党。中共福州地委成立的同时，共青团福州地委也进行了改组，由方尔灏兼任书记。中共福州地委直接归中共中央领导，其领导及活动区域以福州为中心，包括闽北、闽东及闽中等地。

中共福州地委成立之初，方尔灏任书记，许多活动在方家进行，方家也就算是地委机关了。方尔灏，乳名四四，又名尔浩、一号，化名草、方草等，祖籍浙江绍兴，1904年出生并成长于福州。方家原住北后街一李姓处典来的房屋，父亲去世后，房屋被原主赎回，便搬迁到大营房。那时，大营房后面有一个花园，距离福州西湖不过几十米，有空闲房屋，相对偏僻、隐蔽。有人说，方尔灏还在自己家的后墙上凿了一小门，通到邻居家，以便发现有不安全情况时，来参加活动的同志能迅速地转移。当时，福州党、团内都是年轻人，经常出现意见分歧和矛盾。1926年5月，林铮、陈聚奎写信给团中央攻击方尔灏，其中就有方把自己家作为地委联络中心的内容。林铮等人说：“一向皆驻足书记之家，加以我等不能外出。遂在第三重的压迫下——书记包围之下，于是此时书记乃大逞淫威。”

1926年6月，鉴于福州党、团内存在意见分歧和矛盾，中共中央派蔡珊（即陈哲生，浙江宁波人）来福州调解纠纷。随后，中共福州地委和共青团福州地委再次改组，由蔡珊任中共福州地委书记，方尔灏任地委宣传部长兼团福州地委书记、宣传部长，陈兴钟（即陈应中，1926年初由北京党组织派回福州工作）任地委组织部长兼团福州地委组织部长，使福州党、团组织内部的矛盾得到较好的解决。同年秋冬，党中央派王荷波、陈昭礼回福州加强对党、团工作的领导。这个时期，正处于第一次国共合作时期，全省国民革命运动轰轰烈烈地展开，福州党、团组织在迅速发展壮大的同时，为国民革命军北伐东路军入闽和福建工农、学生运动的蓬勃发展做了大量的工作。

中共福州地委的成立，犹如“始雷发东隅”，从此，福建党组织开始书写崭新的春秋。

（作者罗健系原福建省地方志编纂委员会主任、省文史研究馆馆员，温雪勇系中共福建省委党史方志办宣传教育处处长、一级调研员）