在漳州市平和县小溪镇新桥村后巷，一座古朴而庄严的土楼静立天地。其花岗岩牌坊式门楼镌刻的“延安楼”三字斑驳沧桑，落款“万历癸未绍虞建”（明万历十一年，1583年）清晰可辨。这座跨越4个世纪的古建筑，不仅是福建土楼中现存最早、有确切纪年的“活化石”，更是集海洋贸易、江湖秘史与红色烽火于一身的立体史书。

延安楼的诞生与明代漳州月港的开放密不可分。明隆庆元年（1567年）月港成为合法贸易港口后，迅速崛起为东南沿海贸易枢纽，与泉州港、厦门港、福州港并称“四大商港”。平和特产的克拉克瓷（外销青花瓷代称）、茶叶等通过月港远销海外，楼主张绍虞借此积累财富，于1583年建成此楼。据《平和县志》记载及查阅其他资料，延安楼坐西北向东南，占地面积1857平方米，为单元式与通廊式结合的生土夯筑方形土楼，共设有18个单元，高3层，边长40米，墙厚达1.5米，顶层设有隐蔽瞭望口，生动诠释了福建土楼“外御内聚”的特质。

延安楼最独特的当数其牌坊式石牌楼——四柱三开间的花岗岩结构，半嵌于夯土墙内，通高4.8米，宽6.1米，中间横额楷书阴刻“延安楼”三个大字，两侧各阴刻明代人物图案。石牌楼两侧雕刻葫芦、藤蔓、鱼纹等吉祥图案，寓意“福禄万代、鱼跃龙门”。这种将旌表建筑融入土楼的设计，在福建现存土楼中堪称孤例。据传是琯溪张氏为了缅怀祖上功德，而模仿朝廷为表彰张宽在南靖县城所立的“绣衣坊”外形（“绣衣坊”毁于兵灾战火之中）。以牌坊式石牌楼作为土楼大门，不仅体现了琯溪张氏族人深切缅怀祖上“常怀民本之心，以纾民困之苦”的功德，更是激励出入于此的张氏后人恪守“孝悌忠信礼义廉耻”，谨记“惟忠惟孝，宜俭宜勤，立功立德，光前裕后”之训。

延安楼的砖墙斑驳间铭刻着明末清初的江湖风云。反清复明干将万礼及“天地会”创始人万五道宗的传说（传说两人或都诞生于此），为土楼蒙上了神秘色彩。万礼将军原名张礼，又名张耍，平和小溪后巷人，幼时被诏安官陂富商张子可收为养子，明亡后归附郑成功，成为其麾下“五虎将”之一。清顺治十六年（1659年）五月，郑成功率军北伐，万礼任后提督随军征战，在攻打南京战役中壮烈牺牲。而万五道宗作为“天地会”的主要创始人，俗名张木，是万礼将军的堂弟，早年出家为僧，后随兄参加反清复明活动。

历史的风云在此从未停歇。20世纪30年代，中共琯溪支部以延安楼为秘密基地，开展革命活动。出生在这里的张氏族人或投身革命牺牲，或起义投诚。如今，延安楼不仅是一座承载着丰富历史文化的古建筑，更是一个重要的红色教育基地。2021年6月，楼内建成党史学习教育陈列馆，成为闽南红色教育新地标。

延安楼既见证过月港“涨海声中万国商”的繁华，也铭刻着忠勇报国的精神传承。如今，这座建筑瑰宝正以“文物保护+红色研学”模式焕发新生，续写着跨越时空的文化对话。

（作者单位：福建师范大学协和学院）